「哥哥」这个词，对我来说，真的太久远了。
远到可以追溯到我几岁的时候。
那个平安扣，仿若记忆的开关。
所有被我刻意遗忘的回忆顷刻间涌向脑海。
看着比记忆中多了一份沉稳的面孔，我偏执地不肯承认：「钟聿，你不是我哥。」
钟聿的眼眸黯淡了几分，紧紧握着那个平安扣，不出声。
我没有哥哥。
钟聿是我们家收养的孩子。
我爸为了攀上更高的位置，选择收养钟聿，以此来提升口碑。
那个时候我只有几岁，并不懂这些弯弯绕绕，只觉得家里突然有了一个哥哥，真好。
钟聿很优秀。
不管是长相、学习，还是动手能力，都很优秀，是传说中别人家的孩子。
后面却总是跟了我这个小尾巴。
总之，在几岁的我心里，他就是万能的哆啦 A 梦，无所不能。
可惜好景不长。
我爸渐渐迷失在酒色权势中，我妈耐不住寂寞，开始频频外出。
我对家的记忆，只剩下数不清的争吵，以及空荡荡的家里我和钟聿的身影。
我是早产儿，从小是个药罐子。
夫妻离心，那么多年的争吵，早就忘记他们还有一个女儿，也消磨掉了对我的爱。
保姆因为家里的乌烟瘴气，换了一个又一个。
甚至可以说，我是由钟聿带大的。
后来，破碎的家再也维持不下去，总算是散了。
在我爸站错队后，家里被查封，我妈火速离婚。
两个人谁都不要我，更别提要钟聿这个养子。
「孩子谁要？」
「你生的，当然是你带走，我现在哪还有钱养她。」
「说得好像不是你的孩子一样，我反正不要。」
「真是麻烦，你妈都不要你，我也没钱养你，这里有一万块，拿着吧，以后别找我了。」
我捏着手里的一张银行卡，半滴眼泪都没掉。
脑海中一片空白。
短短的时间里发生了太多的事，我根本没有反应过来。
此时的钟聿已经十六岁了，他站在我面前，揉了揉我的头，将我揽入怀里：
「别怕，还有我在，哥哥要你。」
